失去10个孩子的震中村庄
我要评论
2023年12月25日，失去积石山县大河家镇陈家村，个孩村民站在倒塌的中村庄房子前。林尘|摄
凌晨时分，失去甘肃省临夏州积石山县大河家镇陈家村，个孩家中有人去世的中村庄村民们就起床了，在寒气中生火、失去摆桌、个孩热馍，中村庄准备待客的失去食物。天明，个孩他们要接待同村近百亲友的中村庄慰问，众人一齐为亡者祈祷。
这一天是2023年12月25日，积石山6.2级地震的第七天。
地震现场排查搜救工作已经结尾。截至12月21日10时，地震造成积石山县115人遇难，其中大河家镇78人。陈家村村民们统计，全村在地震中遇难22人，其中至少有10个儿童。
遇难孩子们的家人向南方周末记者讲述，这些年幼的生命都陨落在家中老房子里，陨落在睡梦中。
睡梦中走开
12月25日也是马阿一色小女儿的头七。按当地习俗，头七是格外庄严的日子。前几日，接收赈灾物资的间隙里，一家人宰牛、炸油香、煮麦仁粥，准备在家中水泥房里招待来客。
逃过地震的水泥房没塌，只裂了口子。12月23日，进村救援的人们看见，老人倚在炕头，瞅着对面墙上蔓延的裂缝不说话。火炉上铁锅煮了白萝卜浓汤，咕噜咕噜响，案板边摆着要下锅的白豆腐块和成箱挂面。
36岁的马阿一色站在升腾的热气里，她总是埋着头，浅褐色眼睛藏在头巾下面，眼泪吧嗒吧嗒掉。“我看见我小女儿还在，就躺在我面前。”
小女儿昵称叫苏代，只有12岁，家里公认的成熟懂事。在堂姐的印象里，苏代9岁时就会帮她照料更小的孩子，哄睡、冲奶粉、换尿不湿。以往家里每顿饭后，苏代会主动洗碗，震后有几次，姐姐吃完饭习惯性地等苏代洗碗，“然后想到她已经不在了”。
苏代喜爱的布娃娃。受访者供图
庭院监控记录的苏代最后的身影，是她抱着最喜爱的猫咪迈进睡觉的土屋。12月18日23点59分36秒，房屋骤然上下剧烈震动，发出轰隆隆的巨响，一道猫的黑影迅捷闪过，2秒后，监控因断电黑屏。此时，屋内的马阿一色刚刚睡着，被“咔嚓”开裂声惊醒，她立马翻身叫熟睡的女儿，没叫醒，正伸手去抱，水堂子砖墙斜着砸下来，正中女儿头部。
土屋旁边的水泥房里，被震醒的公婆赶紧把熟睡的小孙子扯出来。地震还在继续，一家人跑进晃动的土屋，合力也没抬起压住苏代的砖墙。直到找来铅棒撬动砖墙一角，马阿一色才把面目朦胧的女儿拉出来，抱着往大河家镇医院跑。
“路上堵死，根本走不了，墙全部倒了。”马阿一色回忆，镇医院门口的广场上拥挤了很多等待急救的村民，但楼里停电无人。
同一时间，29岁的高志明在镇医院门口将3个小孩摆成一排，其中一个是他儿子，两个是外甥。地震后，他抱着从废墟里挖出来的孩子们，跪在马路中央拦车。到了医院，唯一还有呼吸的大外甥慢慢断气，身体慢慢变凉。
“等了一会儿来了几个医生，设备塌在楼里取不
相关文章
中新网南京9月12日电(记者 泱波)秋风浩荡太湖岸，破风而行启新程。9月11日晚，2026第十四届环太湖国际公路自行车赛暨长三角穿越赛(以下简称“环太湖赛”)开幕式在南京江宁江苏园博园举行。开幕式主舞2026-09-21
据伊朗方面26日消息，伊朗当天处决一名为以色列情报和特勤局摩萨德）工作的间谍。据悉，古拉姆礼萨·哈尼·沙克拉卜被控在境外为摩萨德建立行动网络，招募并组织伊朗境内人员实施“危害国家安全的破坏活动”。伊朗2026-09-21
一季度产值210亿元，增速30%！湖北自主安全计算产业加速跑
湖北日报讯记者刘宇、通讯员程莹）5月26日，湖北省“51020”先进制造业产业集群产业生态之自主安全计算供需对接活动在武汉达梦中国数据库产业基地举行。省经信厅党组成员、副厅长刘良博在会上透露，今年一季2026-09-21
昨天26日），北京市启动“2026欢迎学子回家”行动，围绕安居、创业、成长、服务等需求发布一系列支持政策，加强对青年人才的服务。北京市推出总规模300亿元的青年人才发展基金，降低青年创业融资成本；筹集2026-09-21
金吉列加码中国香港中小教育：熠星铜锣湾新校区启航，赴港低龄升学全链路落地
从4月战略签约，到9月新校开业——金吉列香港K-12业务，迈出全业务布局的关键一步。9月19日，由香港熠星教育中心主办的「香港中小学教育创新与国际视野论坛暨熠星教育铜锣湾新校区启航盛典」，在香港铜锣湾2026-09-21
就在明日，Xbox游戏展示会后的特殊活动上，《战争机器：事变日》将重磅亮相。微软显然为玩家准备了重要内容，然而在发布会前夕，关于游戏目标平台的一则传闻掀起了轩然大波。此前多方信息显示，《战争机器：事变2026-09-21
最新评论