玛丽与她的《老女孩》：为什么不老老实实生孩子？
我要评论
玛丽·科克在家中，玛丽身旁的女孩书架由哥哥手工制作（受访者提供/图）
阳光照射的地中海海滩，孩子们在水边嬉戏，不老大人们在分享啤酒和食物，老实而玛丽·科克则陷入了漩涡般的实生海浪之中。她从未想过会在游泳时遭遇风浪，玛丽当她一次次被逆流推向深处、女孩奋力前游却不能挪动分毫时，不老恐惧包围了她。老实但仔细想想，实生她似乎没什么好恐惧的玛丽。
“没有环游世界，女孩我不后悔；没有做成舞者、不老没有暴富、老实没有出名，实生我不后悔；没有孩子、没有伴侣、独自生活了大半辈子，因而能在被困于这片海中的时候了无牵挂，我也不后悔。”玛丽·科克想到，“我是个老女孩”这一认知让她能够平静地接纳死亡，“我的离世不会改变任何人的生活。”
玛丽不焦急回到水面，任由自己在浪中翻滚，再一次浮起时，她奋力抓住一块岩石，终于从海里脱险。她爬上海岸，回到没人等她的家里，独自清理伤口，睡觉，第二天依然会是平常的一天。
玛丽曾是一名记者，大学毕业后长期生活在巴黎，当过按字数计费的撰稿人，当过图书杂志的长期聘用记者，也当过拿着体面薪水的副主编，2019年出过一本介绍瑜伽历史和文化的书。在地中海遇险的这一年，玛丽43岁，刚被杂志社裁员，有了更多审视自我的时间，她结合自己的独身经历和对流行文化的观察完成《老女孩》这本书，中文版2025年1月上架。
这本书讲述了一个女性选择不结婚、不生育的思考过程，以及成为老女孩将要面对的压力、挑战和境况。玛丽并不是在挑起性别对抗，也没有提供一个解决结构性的性别困境的方法，只是在“Childless Cat Lady”（无孩爱猫女）成为一个争议性的称呼、在女性依然被视作要为低生育率负责的当下，清楚地发出另一种声音，同时也是在“Single Woman”（单身女性）成为文化热点时，清醒地排列其中的利弊。
如同玛丽在书中所说，“它不是一份宣言，它不是要控诉你的生活、你的感情、你的性生活和你的家庭，告诉你需要打破它们带来的幻想和藩篱。这本书只是一个假设……如果愿意的话，我们可以不勾选那道老师告诉我们的人生必选题，我们可以不与某人生活在一起或结成任何形式的伴侣，我们也可以不去做那份被描述为最伟大、最坚不可摧的母职。我们可以在这些必选题之外建立自我
相关文章
中新网银川9月12日电 (记者 李佩珊)9月12日，2026银川市兴庆区“零重力飞机工业杯”汽车越野场地赛在银川月牙湖通用机场鸣枪开赛。赛事创新推出“越野竞速+静态航空展”空地联动模式，百余名来自全国2026-09-21
湖北日报讯记者唐雪舟）6月7日上午9时许，高考第一科正式开考不久，一位热心市民杨先生携带红纸、毛笔来到武汉中学考点门口，为考生家长免费手写祝福对联。杨先生手写祝福对联杨先生住在粮道街附近，知道今天是高2026-09-21
夏日游戏节前夕，TGA主持人杰夫·基利发布了一张再平常不过的蒸汽GIF动图。然而，对于苦等《半条命3》多年的Valve粉丝而言，这已足够串联出一套完整暗示链：蒸汽就是Steam，Stea2026-09-21
新华社布鲁塞尔10月19日电 百年变局加速演进，世界不稳定性不确定性显著上升。共建“一带一路”倡议框架下的合作直面新的挑战，展现出强大韧性和旺盛活力。十年来，中国同欧洲地区参与2026-09-21
阅读训练的策略应兼顾速度和准确率。雅思学术阅读包含三篇文章，约2750词，考查信息定位、主旨理解和推理判断能力。托福阅读包含3-4篇文章，每篇约700词，题型包括事实信息题、否定事实题、修辞目的题和文2026-09-21
AYANEO发布全球第一款AI掌机KONKR Pocket BLOCK！
国内品牌AYANEO日前公布了全球首款AI掌机KONKR Pocket BLOCK，主打极致便携+AI功能，号称能直接塞进口袋随时开玩。这是一台竖版安卓掌机，外观走复古混搭赛博风，尺寸比AYANEO以2026-09-21
最新评论