玛丽与她的《老女孩》：为什么不老老实实生孩子？
我要评论
玛丽·科克在家中，玛丽身旁的女孩书架由哥哥手工制作（受访者提供/图）
阳光照射的地中海海滩，孩子们在水边嬉戏，不老大人们在分享啤酒和食物，老实而玛丽·科克则陷入了漩涡般的实生海浪之中。她从未想过会在游泳时遭遇风浪，玛丽当她一次次被逆流推向深处、女孩奋力前游却不能挪动分毫时，不老恐惧包围了她。老实但仔细想想，实生她似乎没什么好恐惧的玛丽。
“没有环游世界，女孩我不后悔；没有做成舞者、不老没有暴富、老实没有出名，实生我不后悔；没有孩子、没有伴侣、独自生活了大半辈子，因而能在被困于这片海中的时候了无牵挂，我也不后悔。”玛丽·科克想到，“我是个老女孩”这一认知让她能够平静地接纳死亡，“我的离世不会改变任何人的生活。”
玛丽不焦急回到水面，任由自己在浪中翻滚，再一次浮起时，她奋力抓住一块岩石，终于从海里脱险。她爬上海岸，回到没人等她的家里，独自清理伤口，睡觉，第二天依然会是平常的一天。
玛丽曾是一名记者，大学毕业后长期生活在巴黎，当过按字数计费的撰稿人，当过图书杂志的长期聘用记者，也当过拿着体面薪水的副主编，2019年出过一本介绍瑜伽历史和文化的书。在地中海遇险的这一年，玛丽43岁，刚被杂志社裁员，有了更多审视自我的时间，她结合自己的独身经历和对流行文化的观察完成《老女孩》这本书，中文版2025年1月上架。
这本书讲述了一个女性选择不结婚、不生育的思考过程，以及成为老女孩将要面对的压力、挑战和境况。玛丽并不是在挑起性别对抗，也没有提供一个解决结构性的性别困境的方法，只是在“Childless Cat Lady”（无孩爱猫女）成为一个争议性的称呼、在女性依然被视作要为低生育率负责的当下，清楚地发出另一种声音，同时也是在“Single Woman”（单身女性）成为文化热点时，清醒地排列其中的利弊。
如同玛丽在书中所说，“它不是一份宣言，它不是要控诉你的生活、你的感情、你的性生活和你的家庭，告诉你需要打破它们带来的幻想和藩篱。这本书只是一个假设……如果愿意的话，我们可以不勾选那道老师告诉我们的人生必选题，我们可以不与某人生活在一起或结成任何形式的伴侣，我们也可以不去做那份被描述为最伟大、最坚不可摧的母职。我们可以在这些必选题之外建立自我
相关文章
来源：中国新闻周刊7月13日，浙江杭州市公安局钱塘区分局公众号“平安钱塘”发布警情通报：2026年7月13日9时39分，我局接群众报警称，辖区某甜品店门口发生一起持刀伤人警情。接警后，民警立即赶赴现场2026-07-15
在Xbox Showcase上，《战争机器：事变日》和《Clockwork Revolution》被宣布为Xbox主机独占登陆Xbox及PC），再次引发对Xbox独占策略的讨论。Xbox首席内容官Ma2026-07-15
湖北日报讯记者刘天纵 通讯员张赛 杜达巍）6月13日晚，在十堰体育中心，十堰武当队主场迎战宜昌东阳光队。现场表演环节，尹吉甫、庐陵王现身“楚超”，让荆楚千年浪漫具象化了。6月13日晚，在十堰体育中心，2026-07-15
在近日举行的夏日游戏节上，Shift Up工作室正式公布了《剑星》的正统续作——《剑星：血雨》。这款直接延续2024年热门作品的新作，却做出了一系列勇敢改变：主角不再是前作的伊2026-07-15
去加拿大留学已经成为很多中国学生的梦想，因其高质量的教育体系、优质的生活环境以及多元化的文化氛围。然而，留学不仅仅意味着学习和成长，留学费用也是每个家庭需要重点考虑的因素之一。在本文中，我们将全2026-07-15
湖北日报全媒记者 黄洁如 唐雪舟 张竞恒 通讯员 王兴华6月13日，武汉市东西湖区国家网安基地，今年3月刚获教育部批准设立的全国唯一独立建制网络安全类公办本科高校——网络空间安全学院发布重磅消息：202026-07-15
最新评论